夏天的地球

夏天，覺得就是要吃冰淇淋。

前陣子在我爹媽在Costco買了一大箱的冰淇淋。 家裡，多買了一個冰箱，我娘說一個冰箱有時候實在是不太夠用。 是說，其實一般家庭好像還真可以用得到兩個冰箱的樣子？ 一個平常時放些剩菜剩飯，另一個則是囤放些冰冷飲料水果。 所以，這世界上有一種東西，發明的很不錯！它叫做「超容量雙門大冰箱」。 小時候冰箱貴，我家那個用了好幾十年都還相當盡忠職守的做好冰箱應有的本分。 淹了幾次水。

說到了淹水，我曾經天真的以為只有在台灣才會淹水，幾年前在紐約的老房子裡因為連日的豪雨也淹過一場水。 話說那次淹水可大了，附近的排水系統不良，導致每十年就會淹上一次大水 (後來聽住在對面的猶太老先生說得)。 那年碰巧遇到連日豪雨，門口突然水流成河，源源不絕得洪水開始往廎斜的地下室車庫裡頭倒灌。 一臺過去屋主留下來的小冰箱，就這樣的漂浮在水面上，載浮載沈的。 像雷光夏，用臉頰貼緊月球的專輯封面一般。

說時遲那時快，就在水淹掉了四尺深以後 （相當於一整個拔辣米），突然門口的消防隊員拿著斧頭開始往地下室裡衝。 一刀砍掉了地下室其中一扇單薄的木門。 生平第一次，明白了「破門而入」這句話背後的意義。 話說，紐約家家戶戶裡頭都有那麼一個小小的鍋爐房。 鍋爐房裡頭有些燒的是瓦斯，有些燒的是柴油。 早些連剛搬進那棟老房子裡頭時，我們用的是柴油。 每隔一陣子，就會有部柴油車裝載了柴油到家門口接上老舊的油管加油。

沒多久，柴油貴了，又基於安全上考量，於是我們向能源局申請了安裝天燃瓦斯鍋爐加熱器。 就這樣一臺幾家侖的熱鍋爐就放在地下室裡頭其中的一臺小房間裡。 每到了冬天的時候，就靠著這台小鍋爐加熱，燒出熱騰騰的蒸氣。 一到了冬天，隔著木地板聽見正下方的鍋爐燃燒著。 那年的夏天，淹了水，消防局派了人來，在眼看就快要淹沒的地下室裡尋找著鍋爐瓦斯的開關。 所謂的「水深火熱」，約莫就是這個樣子。

小時候家裡常做冰吃，綠豆冰，紅豆冰、有時麻煩點會做個鳳梨冰和芋頭冰。 我娘會買些做冰的塑膠封套回來，然後在廚房裡頭煮上一大鍋的綠豆湯、紅豆湯什麼的。 在鍋裡多放點糖，然後拿著大一點的臉盆裝些冷開水，把熱鍋就這樣隔著冷水在臉盆裡頭冷卻。 冷卻好了以後，讓我們分裝在那些製冰的塑膠封套裡頭，最後放進冰庫裡頭冷凍。 幾個小時過去了以後，冰櫃裡頭就會有一枝枝自製的冰棒可以吃。 我個人喜歡吃到那尚未完全結凍的冰棒，一面像喝著冰過的綠豆湯，一面還可以搖晃著封套裡頭的冰塊。

很喜歡吃芋頭冰，自己在家裡蒸溶了芋頭以後作成的芋頭泥，在芋頭泥裡豁上些糖，以製冰塊一隔一隔的分隔好四方的小冰塊。 吃的時候，用叉子就可以了。 有點化，又沒有完全化的芋泥冰。 一到了夏天，思緒常會因為一些小小的事物不斷迴旋。 就像，每一年到了夏天，都會中暑。 每一年夏天，哪個無所事事的下午，會整個人懶洋洋的攤躺在那裡。 每一年的夏天，都會有些值得紀念的事情。

夏天的地球，是Pecan口味的。
夏天的歌手，名字叫做雷光夏。