致你曾嚮往的城市...

寫給遠方...

『蘇活區的牆壁 ，每日的面目都寫著變化， 今天新貼了一張， 明日又有新的一張海報將覆蓋上去。』 ─ 鍾文音 《寫給你的日記》

我想多數的人是嚮往這多變的城市..或者你看過大街上繁華的景象 夜幕沉沉 霓虹燈閃爍 吧台裡的酒保搖出挑逗舌尖的飲料 更或者是大白天裡站在大都會博物館前沾染文化的氣息 我發覺不同的人眼裡的紐約就像這城市本身一樣 是多變的 且引人注意的!

有一陣子因為工作的關係 經常被派遣到不同的區域值班 在不得已的情況下常常必須開著車子 大街小巷的跑 老實說 我的方向感真的是很糟糕 很羨慕那些單憑著日光的位置分辨出東南西北的人...那陣子我經常在前往工作的路上迷失方向 常常是開著車 摸不清方向的四處鑽 運氣好的時候 很快就可以找得到銜接的高速公路 運氣不好的時候 會誤闖一些莫名奇妙的地方...

我不會看地圖..

這是一個不爭的事實 我的車內也從來不放地圖 很多時候 我情願迷著路 也不願意停下車來翻翻地圖 我一直認為會畫地圖的人 肯定沒有迷過路! 否則他們不會不知道 即然是迷路 妳當然是無法知道自己身在何處 該向何方...

後來 有人問起我對紐約的感覺時 我的印象開始有些模糊...

剛上高中那陣子 我常一個人背著書包到對街搭公車 每天早上會遇到一些公車上的常客 有些人很和善 有些人則非常沉默 那段路程大概只有短短的二十分鐘 公車得爬上一個小小的山坡 過了山坡以後路旁有家醫院 過了醫院以後會經過高速公路交流道 接著來到目的地...

我們學校的對面是一片墓地 有時從二樓的教室的窗外放眼望去 感覺那對面的墓地是一望無際的...我常想 在那些密密麻麻的碑文下土裡的死人是以橫躺的方式還是站立的方式被埋在六呎以下的空間?

印象中 紐約就像這一望無際的墓地...很熱鬧 很擁擠 到了夜幕沉沉時 燈火輝煌...偶而 街邊有些流浪漢 推著超市的購物車 裡頭收集著各式各樣的瓶瓶罐罐 當你走過身邊時 一陣陣的尿騷味撲鼻而來...

我不知道 我應該說我喜歡紐約的哪一樣?

或者 我們所看過的所有天空裡 最美的永遠是在最遠的地方...不論你現在在哪個城市裡迷著路 最美的還是在最遙遠的地方 每當你仰頭觀望時 眼前的天空總是灰茫茫的一片...直到有一天 所有的記憶是這樣模糊的時候 我們重新去檢視 去反省 直到有一天 你再也想不起來的時候 才會發覺你看過最漂亮的天空 在距離自己相當遙遠的地方...

這時的無病呻吟 不過是一陣過渡時期的吹噓...

我看過最漂亮的夜景 有著來往穿梭不息的車潮 擁擠的馬路 忙碌的行人道 行人道上你站在地下道的那一頭 黑色的上衣與背後的地下道水泥牆出現的強烈對比...

老實說 我不認為 哪個城市能夠令你感到更快樂些!