空水澄鮮

村上春樹在「國境之南，太陽之西」一書的結尾描述過這樣的海。 一種海，妳放眼凝視，海面上正下著雨，可是沒有人知道它正下著雨。 海面平靜的無聲無息，這時突然在妳的心裡，有一個聲音，像什麼突然的斷裂。 妳扔下了手邊的事物，開始跨步向天的盡頭而行，一直到妳看到了這面海。

我的心中，就有一面這樣的海。
維持著表面的平靜，但總是在等什麼東西開始繃斷的時候。

有時，那聲音出現，我突然以為我好像可以扔掉些什麼了，好比說一直想丟掉的空鞋盒，一直想扔掉的一件舊衣服，還是一張舊的明信片，更或者是一個根本不喜歡我的人。 這些，都好像可以一併的丟掉，然後將他們鎖在門外，從此以後，不要連絡，不要打聽，不用有什麼消息需要被告知，我們之間的關係是沒有關係。  

這是泰戈爾的海：

生命有如渡過一重大海，我們相遇在這同一的狹船裡。
死時，我們同登彼岸，又向不同的世界各奔前程。