May 25, 2008

看不見的城市

2008. 5. 13 星期二 天氣晴

飛機 剛剛飛過Nebraska的上空、 突然想起了你說的那樣的日光房間...腦海裡開始了有這樣的畫面。 在一個斗大的玻璃屋裡面 四周飄來的陣陣檀香木味、一張貼近著窗邊的單人小沙發、一張足以擱放咖啡杯與筆記本的小茶几。 陰天時外頭刮起了風...室內開啓了昏黃的燈光 我在屋裡聽著Bach的Violin Concerto。 你遠遠的、遠遠的 在屋的一角凝視著像欣賞著一幅美麗的畫。

清晨五點半 街道上沒什麼人 但早起的紐約人已經逐漸的從四面八方蜂擁而出 高速公路上有些塞車。  我在這城市裡頭所遇見的人、陌生的熟悉的 感覺人們的相遇 就是為了分離..在某一個階段裡所遇到那些人 有誰是一直的和你在一起? 然後、各自的在我們轉身了以後 各自回到另一個不相干的國境。 相遇 然後分離 你在那個國境裡繼續的說著自己的語言、日出而作 日落而息~

為了什麼而飛行? 26C座的人為了洽商 手裡不停的播打著電話、26B座的人打從上了飛機以後就沒有醒過、我在26A座上不停的在筆記本上寫下紀錄。 為什麼而生? 為什麼而相遇? 最後又為了什麼而分離?

那古老的城市裡 每個人都有個目地...搬貨的打工仔、 站在路邊等著上門來找臨時工的人、我在Starbucks裡頭遇到的那名女子 拖著她的行李 目光不停的翻閱著報紙上刊登的工作欄、 公園裡那個一歲大的孩子在草地上奔跑、隔壁房的Alex和他懷有四個月生孕的新婚妻子、不停和我擦身而過的路人、店裡的小弟、有目地的在一座看似廢墟的城市裡生存。

    「你在樹木和石頭之間走了許多天。你的目光難得停留在什麼物體之上,而且只有在認清那物體是另一物體 的標記之後才會 停留下來:沙上的腳 印說明有老虎經過;沼澤宣示一脈流 水;木芙蓉花意味著冬天的終結。其 餘一切都是靜默的、可以替換的;樹和石只是樹和石。
           
       可是這並非因為它像別些難忘的城市一樣在你腦海中留下什麼不尋常的形象。佐拉的特別之處是一點一點留 在你記憶裡的:它相連的街道、街道 兩旁的房屋、房屋上的門和窗等等, 然而這些東西本身並不怎麼特別漂亮 或罕見。 
佐拉的秘密,在於如何使你的目光追隨一幅一幅的圖案,就像讀 一首曲譜,任何一個音符都不許遺漏 或者改變位置。熟悉佐拉的結構的人 要是晚上睡不著覺,可以想像自己在街上走,依次辨認理髮店的條子紋簷 篷之後是銅鐘,跟著是有九股噴泉的水池、天文館的玻璃塔樓、賣瓜的攤子、隱士和獅子的石像、土耳其浴室、街角的咖啡店和通向海灣的小徑。
       這個叫人永遠無法忘懷的城 就像一套 盔甲,像一個蜂巢,有許多小窩可以 貯存我們每個人想記住的東西:名人 的姓名、美德、數碼、植物和礦物的 分類、戰役的日期、星座、言論。在 每個意念和每個轉折點之間都可以找出某種相似或者對比,直接幫助我們記憶。」 ---【看不見的城市】/卡爾維諾

我飛躍過地面上刻畫出的數萬條求救信號、穿越了沙漠 旅行的目的 大致上就是這樣像進入一座看不見的城市 在宛如蜂窩的記憶儲藏室裡 必須讓那些所有與你相連的街道、街道兩旁的樹木、一條橋下的河川、路上來往的行人、濕答答的地面上的那幾條斑馬線刻畫在我的腦海裡。 在一個失眠的夜裡 我可以開始想像你走在那座城市裡的模樣 雖然這件事情的背後並沒有多麼的光鮮華麗 也可能不是什麼令人感到特別興奮的事情。  然而、那天傍晚你穿越過十字路口時 路口正在閃爍的紅綠燈、晚風吹起了行人道兩旁的樹木 經過的車輛與他們所發出的呼嘯聲 那些事物都出現了畫面 深刻的令人難以遺忘。

後來,我一直在想

你會為了什麼而離開那個座位?
你會為了什麼而願意離開那個城市?

No comments:

Post a Comment