小時候，我有一把吉他。

嚴格說起來，吉他不是我的。 不過家裡有兄弟姊妹的人多半是同樣的情況，姐姐穿不下的衣服，留下來可以給妹妹穿。 哥哥不要的東西，我就檢起來用。 好比說，我的第一把吉他，就是這樣好像撿破爛似的撿回來用。 有了吉他以後，怎麼用是很大的問題。   那一年，我大概十二歲，剛被送上台北一個人住在院裡。 週末時，附近的大學社團就把活動帶進院裡來舉辦。 每個星期五的晚上，一些淡江的哥哥姐姐們就帶著自己的吉他， 圍繞成一個圓的做起了帶動唱。

關於音樂，我一直認為我的啓蒙是在那個時間的點。

我們唱民歌。 那個年紀的人，大概很少是不唱民歌的。 民歌的唱法總是朗朗上口，那樣的年紀，即使對於歌詞是那樣的似懂非懂的，看這些哥哥姐姐人手一把吉他的拿起來就可以為自己伴唱，關於這件事情，一直是讓我相當得崇拜不已。 於是乎，在我繼承了哥哥那把不要的吉他以後，每個星期五的晚上，我就會帶著那把吉他，拜託他們教我彈吉他。 印象中，我的第一首歌，是「愛情」。 愛情的歌詞十分的簡短，寫的是這樣：

若我說我愛你　這就是欺騙了你
若我說我不愛你　這又是違背我心意
昨夜　我想了一整夜
今宵　又難把你忘記
總是不能忘呀　不能忘記你
不能忘記你　這就是愛情　難道這就是愛情

簡簡單單的七十二個字，字的上方配上了簡易的吉他和弦，就這樣的學會以Folk Rumba作為節拍第一首情歌。  那青澀的年紀裡，愛情是什麼？ 愛情是和喜歡的人，牽個小手就會感覺飄飄然的彷彿陷入虛擬的情境。 不過，回想起來那個年紀，我是真的很忙，忙著學會彈吉他。

十五歲那年，那把吉他跟著我漂洋過海。 我在吉他的表面上貼了各式各樣可以點綴的裝飾貼紙，那年很流行香水貼紙，所以我大概買了一整張8X11的香水貼紙，把整個吉他身上貼滿了香水貼紙。 是說，香水貼紙這種東西，香味並不會維持的太久，所以到了後來，他們很自然的就成了普通的貼紙。  另外，我不知道從哪得來的一張中國民國國旗，也一併的貼在吉他身上。 就這樣的，我們過境了日本，飛到了紐約。

是說，吉他這種東西會隨著氣候變化轉變 （我想任何一種樂器都會有這樣的現象)。 因為空氣和潮濕度的關係，所以假使吉他一陣子不使用，會失音的很嚴重。 另外，吉他身上的吉他弦，也會因時間與張力的關係變得比較脆弱。 那把吉他換過了兩次弦以後，我開始找到了更多其他的樂趣。 從此以後，一把吉他就收在衣櫃裡頭沾染灰塵。 幾年前表妹說想學吉他，於是，就把那把吉他送給了她。

只是，人就是這樣。 有的時候不懂得好好珍惜，等到失去了以後又開始心猿意馬的想再次擁有。  前年吧？！ 有天逛跳蚤市場，突然經過了一家賣樂器的攤位。 一把民謠吉他，就這樣落落大方的坐在吉他架上。 拿起來吉他，撥弄了幾個和弦，我就在想，有空還是應該哼哼唱唱。 是說，我爹就幫我給了錢，買了一把吉他。

前些時候，看到附近的大學裡頭有吉他課，於是，我就去報名參加了。 教吉他的老師，看起來大概三四十歲，年輕，聽說是位專業的爵士吉他手。 畢業以後就組成了自己的爵士樂隊，平常除了教書以外，還開課授業，外加再爵士餐廳裡頭演奏。 人不錯，不過說得笑話很難笑。

重點是，上了一堂課下來，我的感想是，我左手指頭尖上是一整個十分的麻木。 太久沒有彈吉他，我甚至已經忘了左手用力的壓擠在吉他弦上那種麻麻的，刺痛的感覺。  我的目標是一個月，一個月之內，把我答應某人要唱的那首「拜訪春天」配上吉他伴奏錄起來。 （是說，其實基本上是不用一個月那個久啦，多練習幾天，大概最多兩個禮拜就ＯＫ了，我相信。）我只是在想，生活要有目標。 我覺得我在每一個不同的階段裡都是有目標的活著。

是說，這樣不是不好。
但，有時我又認為，像這樣拉緊一條弦的生存方式，其實是一件很危險的事 。