：

2009 9.16 Wed

起床，Starbucks，拖著金錢箱將每個停車收費器傾空的婦人，門口穿著米色西裝的男人，微胖，手裡拿著手機不停的按著號碼鍵。 工程車裡的工人，穿著吊帶褲，手裡提著工作箱。 一些，看起來非常平庸無奇的街景。  「我是個外地來的人，會回到外地去。」

出門前在包裡塞了本旅遊參考書，書的後面附夾著地圖。 然後，其實在不知不覺中，就學會了看地圖的能力。 但是不是每次都會這麼勇敢。 萬芳說: 「其實我們並不是能夠每次都那麼地勇敢，也不是每一次都能夠這樣的堅強。」 會害怕，會緊張，會不知所措的落入一個很深很深的坑洞裡面。

我跟自己說，今天要去探險。 從漁人碼頭往左邊的方向遙望過去，有時你可以看到藏匿在霧裡的金山大橋，在遙遠的地方，若隱若現。 在抵達金山大橋之前，會看到有座類似古羅馬似的圓頂建築物。 通常，旅行團會帶去那裡，象徵性的留下紀念性的照片。

但是，其實很少人會進到探索博物館裡頭去探險。 裡頭的展覽品，都是些透過物理原理設計出來的東西。 比方說，光，是如何在時間裡頭旅行？ 透過不同的物品，折射出不同的光譜。 架上的單擺，騰在空中的搖晃，是人力的推阻？ 還是物體本身自己的律動？ 類似這樣的探索，可以在博物館裡頭親身的體驗。

二樓有個音箱，用聽的。
我獨自的關起了門，在音箱裡聽Bobby Mcfferin哼唱著。  
音樂，讓時間的空隙充滿了聲音。 倘若我們要忘記，就永遠都不要聽見對方的聲音。

「書寫之前，是話語；創造之前，是交談。」

走出博物館，可以聽見遠方傳來貨船鳴笛的聲音。 悠揚，低沈，感覺距離並不太遠。 向路邊正在做工的園藝工人問了路，他很熱情的要把地圖送給我。 從博物館的方向朝金山大橋走很容易，沿著路，離開San Francisco的最後一個出口前下交流道，便可以轉進橋邊的免費停車場。 然後步行走上橋。 有時霧濃，風大，十分淒涼。 走上橋去拍照，來往的車輛呼嘯而過，腦海浮現的是若這時將手伸出護欄外時，那血肉糢糊的景象。

遇見一隻鷹，獨自的站立在橋邊上。
望著遠方，有一種靜默的哀傷。

順道，上了山。

花了五塊錢美金，爬了三十七個階梯。 是的，我認真的數過，在狹小的Coit Tower裡面，從電梯口到頂樓的位置一共是三十七個旋轉階梯。 頂樓上，什麼也沒有，透天的屋頂，三百六十度的半圓形窗。 找到了觀看Transamerica大樓的最佳位置。 那扇窗，讓對面的大樓看起來像一副畫。 窗台外，有數枚硬幣。 是從塔下扔上來的？ 還是從塔上扔下去的？ 不清楚，也沒有人知道。 但塔的對面，是個很繁華的都市，是這些硬幣的發源地。

晚餐，韓國菜。

我在想：「我是外地人，始終要回到外地去。」
覺得在「：」的後頭，是必須接下什麼話語。